木木大学毕业不想回老家，于是就在北京找了家做销售的工作。出来大学校门的人多少还是纯真的，木木以为认真工作，按要求完成任务就行了，可是过了半年后她发现她把现实想的太简单。
木木所在的公司老总是个已过不惑之年的男人。他有家有孩子。自从木木来公司，老总就格外地关照她，首先是薪水比人家高，好事从不漏下她，木木以为是自己出自名校被尊重的缘故，后来一次出游，木木才知道原来老总对她好只是因为她是一个漂亮的女人。
那个周末老总打电话给木木说，明天我们一帮朋友去郊游，你想不想去？木木本来就喜欢玩，更何况老总亲自邀请，就爽快地答应了。
第二天早上老总按时来接木木，到收费站的时候老总跟木木说那边三辆车就是在等咱们，那些都是我的朋友，都有自己的公司。木木顺着老总说的方向看过去，每个车里副驾驶的位置上都坐着一个女孩，显然那不是他们的妻子。木木没有经历过什么事情，所以她并未多想什么，一直沉浸在出游的喜悦中。
车行一上午到达目的地，是一处风景优美、舒服、满眼绿色的农家别院，老总的朋友抢着去办理了住宿等等，老总跟木木说，我们先吃饭，吃完饭下午开车到处转转。午饭后一行四辆车便欢快地上路了，老总开始话多起来，给木木讲很多故事，笑的木木前仰后合。
到了一处有山有水的地方老总停下车给木木拍照，天太热没拍多久就汗流浃背，木木和老总回到车里躲避太阳，老总打开空调和音乐，一切似乎都是那么自然而然，老总开始跟木木谈工作然后向木木表白如何对她一见钟情，然后开始手忙脚乱起来……木木拒绝了，但最终因力量耗尽而顺从了老总。
完事后，老总顺手从车座下拽出一沓钱，放在木木的手里说，这是给你买衣服的，木木没由拒绝老总递给她的钱。木木随便向车窗外看的时候，她看到其他三辆车里朦朦胧胧的一幕，跟她刚才的一样，木木终于明白了，原来都是如此。
上班后，老总把木木调到他身边做助理，只要出去就会带着木木，哪怕是在停车场，老总只要想要她就随时会要。木木用身体换来的是更富裕的生活，所以她接受了这个事实，她变得更加懂得情调，老总对木木越来越迷恋，只因为木木在车里能将老总的激情调到极限。
木木的日子这样重复着，年龄一天一天累加，本该谈几场恋爱的，可是跟着老总，木木看了太多的男女之事，对爱情产生了怀疑和鄙视，木木不再相信世间有爱情，她只相信男女间除了性什么都是假的。
车多了，车里的故事也就多了起来，车里就是一个世界，车里也是一张床，有多少女孩在男人的车里把自己出卖？有多少男人在自己的车里体验了婚外激情？车成了野鸳鸯们最便捷，最安全、流动的欲床，车里上演的成人片，泛黄且诱人。这是一个不需要争执的事实。
写到这里，我不知道该如何结束此文。因为我的观点一旦说出，定会有人愤怒有人悲伤。所以，我只想说，责任是一个人自我约束的标尺，如果没有这个，那么也就没了约束，这是一个很个人的问题，因人而异。