我不会深夜寂寞无助地在街头淋雨，也不会在一个悲痛欲绝的下午关上门窗，打开房间里的煤气。我也不会傻子一样抱个枕头在床上泪流满面，或者疯子一样叼着香烟，拿把菜刀在房间里乱转。我喜欢坐在客厅柔软的大沙发上，舒适地向后靠着，脚下还会放一把垫脚的椅子。我会把门窗都打开，让懒洋洋的阳光洒在身上。
说实话，我觉得自己第一次的经历实在是很悲惨。现在回想起来都觉得自己太可怜了。
我22岁，今年大三。怎么说呢?我觉得自己是属于前卫和保守之前的，对于很多事情我能够理解，比如说一夜情，网恋啊什么的，但是我不会去做。其实也不是我矜持，只是没有遇到我爱的男人。
为了能够过得自由点，我在学校外面租房子住。和我同住的三个挚友，只有我是处女。说实话，在一群非处女中间我会觉得压抑，一种莫名的压抑。说起来挺可气的，她们三个人的一些行为总是影响我的心情。
王艺和我同年级，初中的时候和我同班。那时候，王艺和班上一个男生谈朋友，每天甜甜蜜蜜的，几乎每隔两天都会收到一封情书。王艺有时候会拿出来，给我读几段，让我分享一下她的幸福，这使我很嫉妒。
我还记得，王艺和男友有一次闹别扭，男友赌气从教学楼三楼跳下来，摔伤了脚，这件事当时在学校很轰动。我陪着泪人似的王艺去她男友家探望。我很知趣，很早就抽空走了，王艺留在那里深夜才归。第二天，王艺对我说，要嫁给他，要爱他一辈子。我记得王艺当时的表情：凝目远望，嘴角微翘，幸福而果敢，仿佛经历了很多事。我想，王艺从那一夜开始，就不是处女了。
王艺失身后的三个月和男友分了手。“觉得我们还不够成熟。”王艺的男友扔下这句话，就甩了王艺，比扔衣服还容易。不久，王艺的男友在外面找了个更为风骚的女子。
后来有一天，王艺把自己关在房间里，用刀片在手腕脉搏处划了三刀。等被人发现的时候，血已经流到了门外。后来她在病床上虫蛹一样呆了三个月。忽然间大彻大悟，化蝶而出。一双眼睛变得秋波流转，含情脉脉，倾倒众生。我不知道王艺交了几个男朋友，她看起来好像挺快乐的。只是在每回洗手的时候，不经意便露出腕上竹梯一般的伤痕。
另外一个女孩叫薛楠，是一个很简单的女孩子。流行用卫生棉条的时候，她也买来用，大家又说少女用卫生棉条，不好，她就跟着换。流行涂紫色嘴唇，黑色指甲油的时候，她也在学校悄悄涂。后来时装杂志上说这种扮相已经落伍，她就改为少女妆。每逢有歌星在体育馆开演唱会，她都会通宵排队买票，到现场歇斯底里地尖叫。薛楠收到第一封情书的时候，同样既甜蜜又惶恐，后来薛楠也开始每晚精心化妆，到那些黑暗的角落里去和男友幽会。我猜想，如果她男友鼓励薛楠为爱献身的时候，她肯定会献，即使她并不清楚自己爱不爱他。她不是一个有主见的女孩子。后来她说在男友家中看了一个三级片之后就不是处女了。
另外一个女孩叫陈欢，她跟我说都不记得自己的处女膜是几时破掉的，也不记得那个男人的名字。她说只记得是在迪厅疯狂了一晚之后。跳舞、喝酒，喝到晕眩。后来就和一男的上床了。都不记得那男的长成什么样子。不过她说当时很疼。
跟她们住在一起什么都好，就是让我觉得自己是个处女挺不自在的。不过我经常对她们说我不会那么傻，不会随随便便地把贞操交给某个男孩，我不信任任何人。