小齐，17岁，高二学生
老妈要出差了，临走前塞给我一个包包，说这是你的生活费。我没在意，她经常出差，这种“离别仪式”是常有的事。两天后，我从包包里拿钱，和钱一起掉出来的还有一个扁扁的小塑料袋，一看封口的字，我一下红了脸，她竟在生活费里夹了“避孕套”。我知道这是林小薇来我家洗澡造成的冲击波，可是她不过是洗个澡，老妈何必胡思乱想!
林小薇是我的女朋友，上周末一放学，她就来到我家，说趁我老妈出差，要和我来个周末会餐。做完饭，小薇说浑身是酱油味，要洗个澡。我家客厅直冲着卫生间，怕我偷看，小薇让我搬一个凳子背朝墙坐在卫生间门外，一只手按在门的玻璃上，只要手一动，就说明我在偷窥，她“饶不了我”。
照着她的设计，我坐在门外，听着“哗哗”的水声，体内涌起一阵阵燥热。遐想之间，眼前掠过小薇走入浴室的从容，一个问号横空出世，难道她不是第一次在男生家沐浴沮丧和不满袭上心头，身上的燥热冷却了不少。
没想到小薇从卫生间出来时，与老妈“意外撞车”了。我打定主意，死也不能承认我和林小薇在谈恋爱。爸妈离婚后，一有机会妈就把爸过去的风花雪月拿出来抖落一番，说什么你可别学你爸爸，男的最容易在这方面栽跟头。所以在草木皆兵的老妈面前，承认“早恋”，无疑是自寻死路。
可是那晚老妈还是“直奔主题”，耐不住她唠叨，我恼羞成怒地跑出来了。我很想去找爸爸，小时候我和妈妈一起恨过他，我很想对他说说我心里的郁闷，听听他的意见
熟悉我的人都说我和林小薇不合适，她穿着出位，行事张扬，高一时她的前男友来找她，当着同学的面，她敢抱着他的腰扬长而去。开学没多久，我俩就成了冤家对头，我是主管纪律的副班长，而林小薇因违反校规经常受到我的“教育”。每次说她，她不是爱理不理，就是一脸不屑：“班副，我只认宪法!”我晕，这个“小太妹”!
后来知道她进我们学校是她老爸出钱赞助的，我更有了鄙视她的理由。没料到，到了高一下半期，我们的关系突然有了戏剧性的变化。那是一次班会，由我组织到公园去。到公园后，大多数同学都溜了，唯有小薇和她的几个死党仍在“坚守”。后来，我才知道是她花钱请她们守住阵地的。我问她为什么要这样做，豪放的她突然忸怩起来，半晌迸出一句让我摸不着头脑的话：“人家穿了两个星期校服了。”
小薇以她的“出位”硬生生地挤进了我的生活。我问她喜欢我什么，她说，我比她认识的男孩成熟，有责任感。她问我喜欢她什么，我答不上来。我俩的共同点不多，我爱看人物传记类的书，喜欢登山、打篮球，她爱看卡通片，喜欢蹦迪、逛街。可是这不影响我俩经常约会。第一次看电影时，小薇主动吻了我，这让我兴奋，可她熟稔的动作又让我不快。看来她是情场老手。
在爸爸的家门前徘徊了几次，我还是没有进去，也许我在爸爸心里早就没有了位置。回到家，一连几天，我都躲着老妈，我不知道能对她说什么。老妈时常把“抵制诱惑”的道理放在嘴边，好像和女孩一拉手就是犯“生活错误”。而和小薇谈恋爱后，向往和内疚成了我的两极世界，晚上在梦里想入非非，白天看到她又觉得羞愧。作家和诗人总是一厢情愿地歌颂青春的美好，谁也体会不到我们被青春燃烧的焦灼。
最让我吃惊的是，第二天，小薇探知了老妈对我的责任教育时，竟连连点头，说：“小齐哥，阿姨说得对，我喜欢你，当然不愿意你甩了我。”天，原来天下女人都一样。几经斟酌，我决心和小薇拉开距离，我承担不了她要的“责任”。偏偏在这时，老妈准备了避孕套，就像好不容易下决心减肥，家长非要你吃红烧肉一样。
不过，仔细想想，老妈的话也有几分道理，在我们的“恋爱游戏”中，大人们想的是“责任”，我们想的只是“快乐”。这个薄薄的塑胶袋是“性”的“通行证”，可是站在“性”的门前，我犹豫了，我不知道我能和小薇走多远。