俱乐部里，男人是来寻找刺激的，而女人多半是受过刺激的只需要烟酒和纸条，两个人的“爱情”就可以完成，无需谁对谁负责任。
在灯光暧昧的吧台与酒桌之间，是谁的人生如灰？又有谁的眼泪在飞？
尽管目前没有戒律来约束这类行为，但及时行乐的人们，是否有勇气面对自己的内心？
四处溜达的眼光
“30岁以后，你看到往事不再像夜空中的星星，它们有理由像螃蟹一样横行；掏出被旧恋情伤害过的心，妈妈说，该成亲了……你痴心的爱上了一个有妇之夫，你跟他说，你爱他，但与他无关……爱一个人到底能爱多久，一个晚上够不够？”
也许一开始你并不清楚这段立在俱乐部门前的广告词在说什么，但最后那句话却会让这个城市的一群人心领神会的一笑，并且迫不及待地踏入广告牌后那扇透射出酒绿灯红的大门。
这就是在位于重庆解放碑极具知名度的真爱俱乐部。
在听闻了太多关于“真爱”的坊间传说之后，记者决定进行一次实地调查。
穿着红色毛领服装的服务生引着记者穿过五光十色的珠子门帘以及坐满酒客的圆形吧台，在西侧的高脚椅边示意记者坐下。从这里，可以环顾整个酒吧大厅。
大厅中间，是垒高的舞台，舞台上，鼓手、吉他手、歌手摇摆着身体；舞台四周，则是吧台和分散的桌椅。
“你说下辈子如果我还记得你，我们死也要在一起……”一位歌手正在舞台上眼神迷离地唱着。
“哎哟，听歌，我最喜欢这首歌了，好感人，要是哪个跟我说死也要在一起，就是当二奶也要得！”记者前面一桌坐着一男二女，男的戴着金边眼睛，头顶微秃，女的一个扎着马尾，一个留着卷发，三人正在玩骰子。扎马尾的女人挥着手，样子很激动，对着眼镜男人说。“说这些没意思，我们喝酒。”眼镜男人操着普通话，举着杯子跟两个女人干杯。游戏继续，两个女人不时发出大笑。
一般，到酒吧消遣的朋友往往男女搭配。但这种惯例在“真爱”是不成立的。在这里，记者发现，近一半的酒桌坐的皆是同性。有意思的是，桌上的男人并不专注于酒桌上的调侃，而是四处张望，眼光还不时停留在附近酒桌的某位美女的身上。女人也是一样，她们会高声谈笑吸引男人的注意。在音乐和酒精的熏染中，男女开始通过服务生传递的纸条搭配起来。