林墨叹气，说，小暖，还记得第一次见面的情景吗？你穿着蓝底白花的棉布长裙，一张脸藏在中分的长发里，黑白分明的眼睛里闪着局促不安的光芒，像个落入尘间的精灵。
1. 小暖
“小暖”是林墨为我起的名字，曾经被他用一种很有磁性的声音叫了3年。
认识林墨是在5年前，我19岁，大学一年级的学生。父母离异后，父亲很快娶了另一个女人进门。
我是个倔强的孩子，接连看了那女人几次脸色后，我就不再跟他们伸手要钱。从17岁开始，我在夜市卖过杂七杂八的小玩具，帮开饭店的表姐洗过碗，凡是能赚钱的行当，我都去做。
直到有一天，我随意写下的文字在杂志上发表，并且很快收到一笔在我看来十分丰厚的稿酬后，我便开始靠卖字为生。
爱情小说、随笔评论，每夜不停地写，食指和中指上，已经磨出了厚厚的茧子。
那天，在那家我常去送稿的报社，第一次见到林墨。大家都坐着，只有他站了起来，伸手与我相握，笑意盈然：“我是新来的编辑林墨，你的稿子交给我吧。”
我愣愣地看着他，有些迟疑。他笑看着我：“在研究我是不是一个骗子？”
我羞涩地笑了。他个子很高，微微倾下身来，面容表情都像极了《上海滩》里的周润发。
在他逼人的英气下，我莫名地紧张，呼吸急促。把稿子递过去的时候，颤抖的手带倒了他办公桌上的一摞书，一只水杯，以及一个精致的相框……